科学家的计算失误,让一个井盖成为地球上速

这个世界上速度最快的是什么？大多数人可能会不假思索地回答：“光！”

确实，真空中的光速约为30万公里每秒，目前没有任何其他物体的速度能够超过光速。不过，对于人类而言，光速再快也没有多大意义，因为它无法满足人类远途旅行、探索宇宙等特殊需求。一般来讲，我们讨论人造物体的速度才有意义。

那么，最快的人造物体是什么呢？

NASA研制的高超音速飞行器X-43A可能是大气层内速度最快的飞行器了，它的速度达到了每小时1.12万公里。

而在大气层之外，人类研制的速度最快的深空探测器是“阿波罗2号”探测器，它的时速达到了每小时24万公里。

每小时24万公里，换算成秒速就是每秒钟66.7公里，这个速度是高铁的倍，是商业客机的倍，是X-43A的21.4倍。即便如此，“阿波罗2号”仍不是世界上速度最快的人造物体。

冷战时期，美苏两个超级大国掀起了一场史无前例的争霸大战，它们从地下斗到天上，再从天上斗到月球上，差点就要飞出太阳系了。

上世纪五十年代，美国为了获取核武器在爆炸时的各项精准数据及其变化规律，在新墨西哥州的洛斯阿拉莫斯国家实验室进行了一次小规模的地下核试验。

这个试验在当时并没有什么特别之处，工程量不大，实验过程也很简单，就是在地下挖一个直径1.2米、深米的深井，在深井的底部放置一枚小型的核弹，在井壁上安装好各种探测仪器。然后，工作人员按照计划引爆核弹，通过这些探测仪器来收集各项试验数据。

试验开始之前，为了避免核爆释放的能量过大造成深井坍塌，工作人员特意为这个深井设计了一个出口。有了这个出口，核爆释放的能量就能够顺着出口排出去，从而确保深井不会坍塌。

同时，为了避免核爆释放的能量外溢从而影响到试验数据的准确性，工作人员还在这个深井上浇筑了1米多厚的钢筋混凝土。另外，它们还在深井的顶部焊了一个厚度达10厘米，重达多斤的钢制井盖，将深井牢牢地封住。

有了这双重保险，科研人员对这次试验信心满满，他们认为这次试验一定能够取得圆满成功。

没想到，核弹被引爆的一刹那，1米多厚的钢筋混凝土瞬间被炽热的高温气化。在巨大的能量冲击下，重达多斤、被牢牢焊死的井盖一飞冲天，扶摇直上九万里，不知去向何方。

一次可控的小型核试验，为什么会造成这么大的威力，这其中到底发生了什么呢？

原来，由于科研人员的计算失误，这枚核弹实际装载的核爆当量比预设值高出了整整倍！

那么，这个井盖当时的速度达到了多少呢？

这是一个令所有人都感到好奇的数据，包括参与试验的科研人员在内。

然而，科研人员在播放高速摄像机记录下的画面时，并没有看到井盖飞出去的画面，只看到它凭空消失了。

后来，科研人员仔细讨论分析后，决定将播放速度调到最慢，但是这时他们发现高速摄像机也只捕捉到一帧井盖的画面。

根据高速摄像机的拍摄速度和井盖出现在画面中的时间，科研人员通过计算得知，这个飞出去的井盖当时的速度约为每小时25.2万公里，即每秒钟70公里，比“阿波罗2号”探测器的速度还要快。

毫无疑问，这个一飞冲天的井盖成为迄今为止速度最快的人造物体。

每秒钟70公里的速度，已经远远超出了摆脱太阳引力束缚的第三宇宙速度（16.7公里/秒）。如此夸张的速度，从理论上来讲，它可以轻松飞出太阳系，飞往宇宙深处。

然而，它真的能够飞出太阳系吗？

大多数科学家给出的答案是，这个井盖可能连地球都没有飞出去。

因为这个井盖冲出地面之后，会与厚厚的大气层产生剧烈的摩擦，摩擦生热，极高的温度会将这个钢制井盖融化成铁水，最终从空中洒落到地面上。